Жил-был на свете карлик. Как и положено карликам — маленького роста. Что касается его внешности… Вряд ли на свете видали второго такого урода. Конечно, в сказках карликов принято жалеть, из них, в конце, выходят прекрасные принцы, но об этом скажу так: приберегите слезы. Когда узнаете, что он натворил, не очень-то вам захочется плакать.
Жили-были на свете тапочки-шлепанцы, братья-близнецы — правый и левый — верх из клетчатой ткани, подошва резиновая, а по бокам — блестящие блямбы. Хозяин тапочек, энергичный мужчина сорока лет, всегда был очень-очень занят. Он рано уходил на работу, а тапочки, верные друзья, ждали его у дверей. Возвращался Хозяин под вечер, когда домашние уже собирались спать. Тапочки вели его в душ, по лестнице — в комнату к детям, а потом — на кухню.
А случалось ли вам, други мои, бывать в славном граде Питере? Непременно побывайте, если не случалось. Побродите по его улицам праздно, не спеша. Тогда почувствуете вы любовь и очарование этого города, и то немое страдание, что впитали его стены. И быть может, гуляя в старых кварталах, увидите вы, среди прочих, ветхий дом о трех этажах, что стоит у канала со студеной невской водой. Есть у этого дома своя, невеселая история. Хотите узнать? Идемте со мной. Взгляните, вон там — открыто окно. Но нет в нем, как и в комнате что за ним, жизни. Одиноко оно на серой, побитой годами стене, безжизненно и неподвижно, словно тело отпустившее душу. Что ж, придется подняться. Парадная дверь заперта. Впрочем, вот и ключи. Валяются в куче хлама.